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Abstract:  The book entitled The Neutral: Lecture Course at the College de France (2004), by the
French semiologist Roland Barthes, has as its main object the discourse of power. This book enables a critic
reflection on the discursive practice, the power of language and the literature. With the aim of focusing the
multiple faces of language, we intend to dialogue with the Barthes’ observations and to point out how the
stereotyped and authoritarian discourse of the society is laid bare in the literary piece Os Anjos (the Angels),
by the Portuguese author Teolinda Gersdo. Os Anjos bring to life characters who subvert language through
their communicative processes, and also by their silences, in a strategy to break up, to trick or even to
maintain the power.
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Resumo: A obra intitulada Aula (2004), do semiologista francés Roland Barthes, tem por objeto
central o discurso do poder. Ela favorece uma reflexdo critica sobre a pratica discursiva, o poder da
linguagem e a literatura. Com o intuito de enfocar as multiplas faces da linguagem, pretende-se dialogar com
as observacdes apresentadas por Barthes e apontar como o discurso estereotipado e autoritario da sociedade é
desnudado na obra literaria portuguesa Os anjos (2000), da escritora Teolinda Gersdo. Em Os anjos destacam-
se personagens que subvertem a linguagem por meio do processo comunicativo € por meio de siléncios, numa
estratégia para romper, lograr e até mesmo manter o seu poder.

Palavras-chave:  Os anjos; Teolinda Gersdo, Linguagem, Discurso, Poder.

A ruptura do poder nos discursos e siléncios de Os anjos

Todo discurso proferido pelas instituigdes sociais, desde os mais sutis - como 0s
pronunciados pela familia, pela escola, e até mesmo os que visam a politica de Estado ou a
comunicacdo de massa, ¢ tentado ao uso do autoritarismo, sendo a sua propria pratica.
Porém, na vida cotidiana, muitas vezes ndo se consegue notar os esteredtipos enraizados e
embutidos nas palavras e, assim, perpetua-se o poder discursivo.

Refletindo sobre os elos existentes entre poder e linguagem, discutidos na obra Aula
(2007), do semiologista Roland Barthes, analisaremos como a escritora portuguesa
Teolinda Gersdo compde algumas personagens de Os anjos (2000), e o poder imanente de
seus discursos e siléncios.

Teolinda Gersdo firmou sua carreira literaria na década de 80, embora se dedique
exclusivamente a ela a partir de 1995. A sua obra revela uma preocupagdo com o
relacionamento humano e a busca incessante de autoconhecimento por parte de
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personagens que repensam o lugar que ocupam na familia e na sociedade, a partir da
vivéncia de experiéncias cotidianas.

Hé4 muitas singularidades em sua escrita que a destacam no contexto literario
portugués, como as inovagdes na constru¢do da linguagem textual, a metaficcdo; a
confluéncia de discursos variados e concomitantes; e o constante uso do monélogo interior
reflexivo, da desarticulacdo das regras narrativas e da estrutura sintatica. Para isso, a autora
se vale da escrita de cunho intimista, explorando as potencialidades criativas das palavras e
inovando a estrutura textual, com o uso — por exemplo - de lacunas em branco entre
periodos de oragdes; de ritmos polifonicos que dao sonoridade poética a narrativa; e do uso
inusitado dos sinais de pontuacdo e de deslocamentos ou descontinuidades na projecao do
foco narrativo, como a troca de pontos finais por virgulas ou pequenos travessdes, o que
podemos ver no excerto abaixo, retirado da obra Os anjos:

Mas eu nao podia acreditar que aquilo tivesse acontecido assim tdo de repente, como se
Deus tivesse aberto o céu e inundado o mundo, porque ninguém podia mandar tanta agua,
s6 Deus. O meu avd contava mal, ou tinham-lhe mentido. Fora de certeza mais devagar que
tudo acontecera: eu via a agua correr, como um ribeiro (pensava nela de noite, quando
ficava acordada a ouvir a chuva), depois engrossava, ficava revolta e irada como um rio,
quando o rio se zangava e rugia ¢ inundava as terras e todos lhe fugiam pela frente, as
pessoas e o gado, cavalos [...] homens de foicinho ao ombro, mulheres com criangas ao
colo, e outras criangas trope¢ando, levadas pela mao —

mas tinham tido tempo de fugir, porque a 4gua nao matara ninguém, disse o meu avo,

eu via a 4gua avangar, cobrir as pedras da calgada, chegar as portas [...] (GERSAO, 2000,
p.18-19)

Aliando todas essas caracteristicas, vemos que se cria na escrita de Teolinda Gersao
um jogo que entremeia o tempo do enredo, do discurso e da leitura, constituindo um
artificio revelador de inquietacdes, crises existenciais e reflexdes das personagens.

Teolinda Gersdo, assim como outras escritoras portuguesas da atualidade, “supera,
através do ‘dizer-se’ na escrita, tudo o que representou agressdo e obstaculo a liberdade e
ao salto criador da mulher, como voz de tonalidade autonoma ¢ diferente em relacao ao
discurso codificado pelo homem.” (ROANI, 2004, p.27) Portanto, ela pauta suas
preocupagdes sobre as relagoes humanas sob um olhar feminino denunciador das
autoridades sociais.

A sua escrita focaliza a constru¢do de personagens femininas que anseiam por uma
ruptura com os automatismos da rotina e, desse modo, constroem uma nova realidade para
si. Ao longo de sua obra, as personagens desmistificam a arbitrariedade da linguagem do
outro, e ainda sugere, com a imagem metaforica dos signos, uma poesia na sua prosa. Por
causa disso, destaca-se a estética que emerge no processo de estranhamento do signo. E ¢
do mesmo modo que em Os anjos as personagens subvertem a linguagem como estratégia
para romper e vencer o seu poder.

Os anjos ¢ uma narrativa em que sao enfocadas as relagdes pessoais de uma familia
em crise devido a falta de comunicacdo entre seus membros. O enredo ¢ narrado por uma
crianga, Ilda, que relata as experiéncias cotidianas por ela vividas entremeando junto a isso
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histérias, ora contadas pelo avd, ora encontradas em um almanaque, de modo a favorecer a
construcdo de sua realidade.

A narradora observa e tenta compreender o comportamento depressivo de sua mae,
0 que constitui o nucleo do enredo. Inicialmente, a personagem-mae ainda se comunica
com a familia e até briga com o marido, mas comega a dar indicios de “insanidade”, como
uma fuga da mesmice de sua vida. A depressdo materna ocorre devido a desencontros e
divergéncias entre o casal, ¢ uma necessidade de rompimento com os valores que a
sociedade atribui ao conceito de familia.

Os valores fechados da comunidade que cerca a familia de Os anjos influenciam-na
ideologicamente, principalmente a menina Ilda, cujos valores morais ainda estdo sendo
construidos: “[...] a Lourenca, a Fernanda Candeias e o Carlos Bordalo disseram ao meu pai
que era melhor ela [a mae] ir para o hospicio, porque ndo podiamos vigid-la o tempo todo”
(GERSAO, 2000, p.29, grifo nosso), ou ainda: “Contei-lhe que o Serafim me tinha falado
do remédio, mas que do Serafim s6 queriamos distancia, porque ele ndo prestava, toda a
gente dizia.”(GERSAO, 2000, p.30). No entanto, essa “moralidade” social ¢ quebrada ao
longo da narrativa. E justamente a personagem mais idosa e talvez por isso mais sabia (o
avd da narradora Ilda) — € a que propiciara a nora (mde da narradora) a sua cura e,
conseqiientemente, a cura de toda essa familia “doente” de discursos falidos, quer dizer, de
didlogos enrijecidos e cheios de estigmas sociais. O avd favorece, com o seu discurso, a
reflexdo sobre a validade desses valores e comportamentos, e, para ilustrar a nossa
afirma¢do, podemos citar a resposta que ele deu a neta sobre a afirmagdo que a mesma
disse a respeito de Serafim das Canas: “Mas meu avo ndo estava de acordo. Pode ser tudo
isso que dizem, mas ¢ também um bom homem, achou.” (GERSAO, 2000, p.30) Ou seja,
cada vez que a menina traz para dentro de casa discursos adquiridos no meio externo, o avo
age como um filtro que a faz repensar sobre a veracidade desses conceitos morais
enrijecidos.

Ao contrario do avo — que consegue questionar e fazer refletir sobre os valores do
mundo ao redor por meio da linguagem falada -, o pai de Ilda manifesta seu poder no
siléncio. Evitando se comunicar com a familia, o pai pensa que a estava dominando. Porém,
ao perceber que a esposa comeca a usar também do siléncio como uma estratégia, mesmo
que inconsciente, para lograr o poder instituido pelo marido, ele se desestabiliza e sofre um
embate com os valores sociais sobre a sua fun¢ao na familia e aquilo que ele quer para si.
Assim, para ndo perder o seu papel de “patriarca” da familia, tenta recupera-lo no grito,
mas a mae se cala ainda mais, afugentando-se da opressao social: “O meu pai bebia e partia
a garrafa na parede, dizia que assim ndo se podia viver, ela ndo respondia, deixava cair os
copos e os pratos e ficava a torcer as mios e a olhar a janela.” (GERSAOQ, 2000, p.9). Esta
atitude se repete at¢é o momento em que a mulher, com o apoio do sogro, inicia um
relacionamento extraconjugal com Serafim (seu ex-namorado). A familia, ao reconhecer
que o relacionamento amoroso da mae lhe possibilita comunicar-se novamente com os
membros familiares, pois volta a se reconhecer como mae e como mulher, aceita o
tridngulo amoroso e até o apoia, tanto que Serafim ¢ tido como um anjo promovedor da
cura materna.
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Em Aula (originério de 1977), o critico francés reflete sobre a divergéncia que pode
haver entre o seu procedimento critico e as expectativas convencionais das demais
disciplinas académicas. Isso ¢ confirmado pela tradutora da obra, Leyla Perrone-Moisés, no
postacio da obra, quando diz que a Aula ¢ “a demonstracdo pratica da subversdo de um
discurso, por um trabalho de sapa levado a efeito em seu interior.” (apud. BARTHES,
2007, p. 56). Afinal, o autor reflete sobre o ensino da semiologia e, mostrando ser contrario
ao uso do poder contido no discurso, demonstra como supera-lo, ou transgredi-lo, inovando
a pratica pedagogica no ato de ensinar:

[...] O que eu gostaria de renovar, cada um dos anos em que me serd dado aqui ensinar, ¢ a
maneira de apresentar a aula ou o seminario, em suma, de manter um discurso sem o impor:
esta sera a aposta metodica, a questio, o ponto a ser debatido. Pois o que pode ser opressivo
num ensino ndo ¢ finalmente o saber ou a cultura que ele veicula, sdo as formas discursivas
através das quais ele é proposto. J4 que este ensino tem por objeto, como tentei sugerir, o
discurso preso a fatalidade de seu poder, o0 método ndo pode realmente ter por objeto sendo
0s meios proprios para baldar, desprender, ou pelo menos aligeirar esse poder. (BARTHES,
2007, p.41-42, grifo do autor)

Segundo o autor, a for¢a da liberdade existente na pratica de escrita articula-se sobre
trés conceitos gregos que remetem a Poética de Aristoteles: mathesis, mimesis € semiosis,
que correspondem as respectivas fungdes da literatura: a do saber; a da representacdo do
real (inatingivel) e a da heteronimia signica. E € por isso que ainda no mesmo texto, a
literatura ¢ citada como a disciplina mais importante a ser ensinada no sistema formal de
educacao, porque ela “faz girar os saberes, ndo fixa, ndo fetichiza nenhum deles; ela lhes da
um lugar indireto, e esse indireto ¢ precioso [...] ela permite designar saberes possiveis —
insuspeitos, irrealizados [...]” (BARTHES, 2007, p.18). Ou seja, todas as ciéncias estdo
presentes no texto porque o texto ndo privilegia a linguagem gregéria, ele transcende,
através da escritura, o infinito de possibilidades semioldgicas. Na literatura, como a
sabedoria ganha sabor, o saber reflete sobre o seu proprio saber, a utopia de suas verdades e
desejos:

A literatura trabalha nos intersticios da ciéncia [...] A ciéncia é grosseira, a vida ¢é sutil, e é
para corrigir essa distdncia que a literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela
mobiliza nunca ¢ inteiro nem derradeiro; a literatura ndo diz que sabe alguma coisa, mas
que sabe de alguma coisa; ou melhor; que ela sabe algo das coisas — que sabe muito sobre
os homens. (BARTHES, 2007, p.18)

Barthes discorre sobre o poder social da linguagem, que tem na lingua a sua
expressdo. Ou seja, a lingua ¢ um objeto de submissdo que aprisiona o ser humano - sua
fala, seu pensamento - as estruturas lingliisticas, por leva-lo obrigatoriamente a sua
aceitagdo, ao uso das regras normativas.

Ora, se para ele a lingua, a ser proferida, esta a servico do poder, pode-se entdo
transformar o mundo trapaceando a linguagem, combatendo os seus estereotipos. Usando
as palavras de Barthes, ndés somos, concomitantemente, “mestres e escravos” da lingua:
mestres porque temos o poder de usar a lingua, mas também escravos por submetermo-nos
as suas regras e exigéncias normativas. Desse modo, para que a linguagem ganhe liberdade,
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somente usando da transgressao em relagdo a lingua, seria preciso jogar/brincar com os
signos, criar literatura:

[...] Essa trapaga salutar, essa esquiva, esse logro magnifico que permite ouvir a lingua fora
do poder, no esplendor de uma revolu¢do permanente da linguagem, eu a chamo, quanto a
mim: literatura. (BARTHES, 2007, p.16, grifo do autor)

O poder esta presente em tudo que envolve o ser humano. Talvez seja por isso que
a sociedade desconsidera as particularidades, as diferencas. E como tal, perpetua valores,
poder e nega ao sujeito a possibilidade de escolhas.

Dai o teor social da linguagem, contra o qual a mae da protagonista de Os anjos se
revolta e rompe com o mundo circundante, deixando temporariamente de se comunicar
com a familia: “[...] Durante muito tempo [a mae] fingiu que ndo o via [0 avd], nem sequer
olhava para ele. O meu pai dava-me dinheiro, eu ia comprar o necessario e fazia o comer
sozinha.” (GERSAQ, 2000, p.16, grifo nosso)

O siléncio surge como resisténcia a esse poder ideologico a que Barthes faz alusao:

A inocéncia moderna fala do poder como se ele fosse um: de um lado, aqueles que o tém,
de outro, os que ndao o tém; acreditamos que o poder fosse um objeto exemplarmente
politico; acreditamos agora que ele ¢ também um objeto ideoldgico, que ele se insinua nos
lugares onde ndo o ouviamos de inicio, nas instituigdes, nos ensinos, mas, em suma, que
ele é sempre uno. (BARTHES, 2007, p.10-11, grifo do autor)

O calar-se passa a ser uma nova linguagem a ser lancada, desejada. Trata-se de um
siléncio que mobiliza a familia e a comunidade, pois ele adquire o poder de revisar e por
em xeque os valores dos membros familiares em prol da harmonia unificadora.

A menina Ilda sofre também com a perpetuagdo do poder por meio de duas outras
personagens: o padre, que representa a instituicao religiosa onde ela cursa a catequese, € a
professora de alfabetiza¢do, ou seja, a primeira representante “legitimada” pelo poder
institucional na vida da pequena narradora.

Enquanto a professora abusa do seu poder e a humilha, a menina fracassa na
aquisi¢do da linguagem escrita:

A professora perguntava o que estava escrito no quadro preto e eu ficava a olhar e ndo
sabia. Perguntava aos outros e logo eles respondiam [...].

Entdo a professora deu-me com a régua na palma da mao e mandou-me para o canto da sala
com as orelhas de burro na cabeca. Virei-me para a parede para esconder a cara, mas ela
mandou-me voltar de frente € entdo eu comecei a chorar porque faziam pouco de mim ¢ a
mio estava inchada e doia. (GERSAO, 2000, p.21)

O “ndo-aprender” a linguagem escrita é a rejeicdo inconsciente desse poder
institucional embutido pela sociedade. O fracasso escolar retrata a submissao e o medo da
opressao desde a infancia. Como a linguagem a ser adquirida ¢ a porta social para o mundo,
cabe a professora — conformada com o sistema - cobrar, impor, obrigar as criancas a
aceitarem e a se sujeitarem ao poder ideologico da palavra.
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Ilda inicia a sua trajetoria aflita e insatisfeita, tanto quanto sua mae, o que provoca a
subversdo e a conseqiiente fruicdo da linguagem, levando-a, ao final da narrativa, ao prazer
de vencer seus medos. Mas essa percepgao vai sendo construida ao longo da narrativa, por
meio de experiéncias frustrantes, como a dificuldade em aprender a ler. Afinal, ela descobre
que a escrita ¢ uma das manifestacdes do poder e dominé-la € adquiri-lo.

Barthes defende a idéia de que, ao contrario da linguagem cotidiana utilizada no
exercicio da comunicagdo, a linguagem literaria ndo precisa obedecer a qualquer regra
estrutural fixa para ser compreendida. Desse modo, a literatura ¢ um meio de utilizar a
linguagem sem precisar submeté-la ao poder social. O autor de um texto literario € livre
para refletir sobre a propria lingua, para (des)estruturar a escrita de forma a fazé-la “sair pra
fora do poder”.

Se a linguagem literaria permite que as palavras assumam significagdes diversas e
inovadoras, ganhando um novo sabor, a linguagem de Os anjos ¢ recriada de modo a
encher-nos de “prazer”, um prazer que se insere na propria ruptura, na sua inovagao: “[...]
as palavras ndo s3o mais concebidas ilusoriamente como simples instrumentos, sdo
langcadas como projegdes, explosdes, vibragcdes, maquinarias, sabores: a escritura faz do
saber uma festa.” (BARTHES, 2007, p. 20)

Esse carater festivo das palavras pode estar sugerido, por exemplo, quando a
pequena Ilda aprende a ler ndo na escola, mas em casa:

Um dia olhei uma figura, ¢ as letras embaixo, ¢ novamente a figura. E entdo as letras,
quando tornei a olhé-las, correram a juntar-se em molhos. Cada molho era uma coisa, um
molho era um céo, outro molho era uma casa. Fiquei vermelha de surpresa e senti-me quase
sufocar. O meu avd riu-se, € eu vi que agora nao podia voltar atras: ndo conseguia olhar as
letras sem ler o que diziam [...]. Passei a ler pedacos do almanaque, uma coisa aqui ¢ outra
ali. Sentia-me curiosa e deslumbrada, mesmo quando ndo entendia o sentido. (GERSAO,
2000, p.27-28)

A forga da linguagem escrita penetra na personagem-protagonista libertando-a por
meio da literatura. Ao dominar a linguagem escrita, Ilda “trapaceia” o poder do discurso, e
agora — assim como o faz com o almanaque e tudo o que vé pela frente - ela passa a ler o
percurso de sua vida com novos olhos, de maneira muito mais critica e licida.

Apods a aquisi¢ao de habilidades que a promove como “leitora”, a protagonista
encontra a liberdade de expressdo nas “leituras” que faz do mundo e consegue at¢ mesmo
vivenciar as nuances sinestésicas do sabor da linguagem, antes mesmo de sua mente
perceber ou até refletir sobre elas: “[...] Um anjo oferecia-me o seu corpo como escada, por
ele eu subia até Deus. Outro anjo segurava uma brasa nas maos, que tinha retirado com
pingas do altar. Com ela tocava-me na boca.” (GERSAOQ, 2000, p. 43)

Ilda absorve a literatura e a transporta para a vida. Ao observar o interior da igreja e
os seus artefatos, comunica-se com o meio também por intermédio da linguagem corporal.
Tanto € que, sobre a sua ligacdo com os anjos da igreja que freqiienta, ela afirma: “[...] Eu
entendia a sua lingua [do anjo] sem precisar de palavras, um olhar bastava. Porque mil
coisas se transmitiam num segundo, quando o meu olhar e o do anjo se cruzavam.”
(GERSAO, 2000, p.43, grifo nosso)
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A menina, ao vivenciar toda a trajetéria materna, amadurece precocemente. Ela
assume o papel da mae dentro do lar, enquanto esta age como uma crianga inconseqiiente.
No decorrer da narrativa, conforme a menina adquire novos aprendizados e se transforma
em uma “pequena mulherzinha”, questiona e deseja competir com a mae o amor dos anjos.
Nao mais propriamente os anjos celestiais, mas o anjo carnal que apenas a sua mae pode ter
como amante: “Aos domingos voltava da igreja, onde o Serafim esperava a porta, para a
ver [a mae] a saida. Mas eu ndo voltaria a igreja, decidi. Porque nenhum anjo me esperava
nos degraus da porta, nem nos degraus do altar.” (GERSAO, 2000, p. 44-45, grifo nosso)

Como dissemos, a mde de Ilda sente a necessidade de se reconhecer enquanto
mulher para ser feliz e ndo ser apenas aquilo que a sociedade lhe impde, ou seja, uma
marionete do sistema patriarcal. Nesse sentido, no momento em que entra em jogo a
desmistificacdo do proprio ser, ocorre uma reestrutura do signo de que se convencionou
denominar “eu” para se romper com a sociedade mecanizada e o autoritarismo inerente ao
meio social. E dentro desse processo, a personagem supera os conformismos e os padrdes
morais do meio em que se insere e conquista o direito a liberdade, elemento manifestado
por Barthes como resultado da pratica literaria.

Serafim, o “anjo torto” que desvia a personagem-mae para um novo caminho,
representa o lado perverso da literatura. Ele perverte a situacdo moral da sociedade, sem se
importar com a ideologia dominante e, através desse ato transgressor, liberta a personagem-
mae e, por conseqiiéncia, a familia, das amarras sociais que as paralisavam. Ele nos faz
refletir — enquanto leitores — sobre o poder de um discurso que persuade, que engana,
porque nunca ¢ inocente.

Na igreja, a menina se depara com os discursos religiosos autoritarios do padre, que
julga ter o direito, inclusive, de censurar e vigiar as leituras dos crentes. E por isso que
quando ela, crianga-simbolo da ingenuidade, pergunta-lhe sobre Maomé, o padre pede para
ver o almanaque e demora um més para devolvé-lo:

Agarrei no almanaque e corri para casa. Pouco me importava agora quem era Maomé.
Bastava-me a sua historia, bela como o toque de um sino.

Folheei o almanaque a procura, para tras ¢ para frente, varias vezes. Até dar conta de que as
péaginas estavam arrancadas. (GERSAO, 2000, p.39-40)

No entanto, seus olhos de menina ganham saber: “Distraia-me na missa, ndo ouvia o
padre. Ele falava com voz humana [...].” (GERSAO, 2000, p.42) Ela 1é e interpreta o
mundo ao seu redor, as suas representagdes, pois transpde o teatro da literatura para a
realidade por ela vivida. A literatura ndo demonstra a realidade, ela a desnuda
pluridimensionalmente devido ao seu poder de conferir as palavras novos significados,
criando um jogo de representacdo que imerge no processo que permeia aquilo que € tido
como “realidade”.

Ilda, ao afirmar que o padre falava com voz humana, percebe que seu discurso nio
passa de falacia e o dessacraliza, enquanto o almanaque — na histéria de Maomé —
representa a epifania da linguagem: “A revelagdo era uma coisa que caia sobre ele, dizia
Maomé. Uma coisa que o tocava, como uma palavra ouvida de repente. E depois nada
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ficava igual. Uma palavra que era como um relampago e rasgava uma janela no mundo.”
(GERSAO, 2000, p.40).

A personagem entende que “o que ocorre a linguagem nao ocorre ao discurso, [...] o
intersticio da frui¢do produz-se no volume das linguagens, na enunciagdo, ndo na seqiiéncia
dos enunciados [...]” (BARTHES, 2006, p.19) e, portanto, ndo se conforma mais com as
circunstancias tal como se apresentam. Ela busca caminhos e respostas — na linguagem
literaria - para os seus questionamentos.

O discurso literario apresenta artisticamente essa nova realidade de Ilda e a
transforma. Ela percebe que possui a arma do re-conhecimento da linguagem e desnuda o
discurso autoritario do outro, suas mascaras e esteredtipos. O almanaque passa a representar
a libertagdo e a ruptura da linguagem pela literatura. Por isso ela afirma: “[...] o padre ndo
podia nada contra mim. A histdria ia ficar comigo, mesmo que ele tivesse arrancado as
paginas. A historia do instante em que a vida de alguém se transformava.” (GERSAO,
2000, p.42)

Como a realidade da protagonista de Os anjos nao se apresenta do modo como
realmente €, Ilda a reconstrdi a partir de sua propria otica. O mundo imaginario que cria ¢
“costurado” aos fatos que lhe surgem aos olhos (e aos sonhos), por meio de associacdes
como esta, por exemplo:

O meu pai cortava arvores, para a serracdo. As vezes eu pensava que ele tinha emudecido,
como um tronco. As arvores ndo tinham nada para dizer. Mas estavam la e davam sombra.
Eu gostava do meu pai e das arvores. (GERSAO, 2000, p.16)

Tal como uma arvore que da frutos, sombra e abrigo, a figura paterna € o arrimo
financeiro, o ponto de apoio, a seguranca da filha. Como as arvores, nada ele tinha a dizer,
mas a sua presenga ¢ necessaria a vida de Ilda, principalmente por ela ter como mae um ser
emocionalmente instavel. Seu siléncio, ao contrario do siléncio materno, ¢ sindonimo do
poder, do patriarcado a que toda a familia deve sujeitar-se, e, portanto, ndo precisava
“falar”, comunicar-se. Seu siléncio bastava:

O meu avo gostava de falar. Era muito diferente de meu pai, que sempre tinha sido de
poucas falas. Antes de minha mae adoecer, ela perguntava-lhe a noite, quando ele vinha do
trabalho: Entdo? Ele encolhia os ombros e respondia: o costume. (GERSAO, 2000, p.16)

Se toda atividade profissional insere-se na dinamica do poder, o pai o exerce porque
lhe cabe o sustento da familia: “o meu pai também gostava das arvores e preferia ndo as
cortar. Mas o dinheiro tinha de se ganhar e ele ganhava” (GERSAO, 2000, p.16), enquanto
a familia, principalmente a mae, que ndo exercia nenhuma atividade profissional fora de
casa, representa a sujeicdo a esse poder patriarcal, e por isso, era a que mais softria e tentava
resistir a tirania da realidade.

A figura paterna surge no texto como bruta, ingénua e tola, todavia isso é apenas
aparéncia. A propria protagonista, em sua trajetoria, constata que sdo ténues as fronteiras
entre transparéncia/autenticidade X dissimulagdo/simulagdo. O simulacro torna-se uma
"arma" para as personagens se protegerem e ocultarem a sua verdadeira identificac¢do. O pai
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aparece na narrativa como um ser que gradativamente perde as suas forgas enquanto a mae
revive nos encontros com o amante (representado pela figura de anjo), mas simula, dentro
do lar, a forca que ja nao tem, por meio dos gritos em furia. Dessa forma, ha um paradoxo:
enquanto ndo ha o que falar (pois o poder estava assegurado), o pai se cala; e ao perceber
que esta perdendo seu poder, a personagem grita, conforme narra a menina:

Mas o meu pai enfureceu-se e gritou que o avd era um porco velho e um porco sujo, e que
estava a comprar quem tratasse dele na doenca e nem se importava de fazer pouco do seu
proprio filho, porque ele bem sabia dos anjos e das noites de lua, agarrou na pa do forno
com tanta forga que julguei que ele ia matar o meu avd, ou minha mée, mas o meu avo deu
um grito to forte que o meu pai parou de repente [...] (GERSAO, 2000, p. 35)

Seu siléncio € uma forma de provar o poder que, acreditando lhe pertencer, também
0 escraviza, uma vez que o impede de aproximar-se da esposa, da filha e até mesmo de seu
pai: “O meu av0 também gostava do meu pai, embora ele ndo o visitasse quase nunca, no
tempo em que a avo vivia, e quando 14 ia, de fugida, [o pai de Ilda] ndo achava nada para
lhe dizer [..].” (GERSAO, 2000, p.16, grifo nosso) Por esse motivo, seu siléncio
transforma-se em gritos ao sentir que iria perder a mulher e o controle da situa¢do. A partir
do momento em que o nd da trama se resolve, ele pode continuar sua vida silenciosa,
acomodado as circunstancias, aceitando-as, porque desde o inicio da narrativa, seu unico
desejo, confessado ao médico, era a cura da esposa: “[...] Doutor, olha que eu morro se ela
nunca mais ficar como era dantes.” (GERSAO, 2000, p.10)

O siléncio conivente do pai de Ilda diante da trai¢do da esposa, ao final da trama,
ndo representa, como pode parecer de inicio, uma perda de poder, mas a sua recuperacao,
pois ele consegue que a esposa fique “como era antes”. E esse o seu grande objetivo ¢ a sua
maior preocupacao; o siléncio sobre o assunto da traicdo lhe d4, mais uma vez, poder sobre
sua familia que, dessa forma, ficara harmonizada e unida. Gritar ou mesmo falar contra a
traicdo da esposa significaria uma obrigatoriedade de tomada de posigdo, o que destruiria a
familia. A subversdo da linguagem por parte do pai foi seu proprio siléncio, quando, pelos
valores da sociedade da época, deveria falar.

Retornando a Barthes, ele nos adverte da necessidade de se lutar contra a opinido
publica imposta pela sociedade sobre o individuo, que camufla em suas entranhas a
violéncia do preconceito. Mas sabe-se que nenhum discurso esté isento de ideologias. Vé-se
claramente a presenca de valores pré-determinados no excerto acima destacado (em que o
tridangulo amoroso ¢ questionado pelo marido e tem a conivéncia do proprio sogro), pois a
traicdo ¢ figurada conotativamente como que para amenizar a sua gravidade: “anjos”
remetem ao Serafim, amante da esposa; e “noites de virada de lua”, sdo as destinadas aos
encontros. Ora, se as metadforas minimizam a gravidade moralistica (se pensarmos sob a
otica social) da circunstancia, € por esse motivo que os encontros da esposa com o “anjo”
tornam o marido inicialmente vulneravel e passivo em sua casa. E o fato de os encontros
serem considerados como remédio para a cura da mae da narradora, ja que a propria figura
dos anjos dignifica e sacraliza o ato, a trai¢do passa a ser bem acolhida dentro do proprio
lar.
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O siléncio inicial da mae parece — aos olhos da sociedade — ser o suficiente para a
dissolucdo da familia, mas, na verdade, serve para promover mudangas de paradigmas em
seu interior. E o siléncio da familia — atitude incabivel aos mesmos olhos sociais - assegura
a continuidade da paz familiar. Esse calar-se quando, pelas convengdes, deveria falar, ¢
uma atitude que denota a subversdo da linguagem provocada pelos sujeitos do discurso,
avidos por rupturas com o poder.

A familia se transforma a partir da crise lingiiistica e da falta de comunicagao entre
seus membros, apropria-se das quebras e inovagdes signicas a que o discurso metaforico
pertence e, com isso, excede o sabor insosso da linguagem denotativa e unissignificativa
para o deleite de um discurso transgressor. O pai sai da estabilidade incomoda, devido a
doenca da esposa, para a instabilidade total, porque tem medo de perdé-la; e volta a
estabilidade, mas dessa vez acomodada, porque dentro da familia um acordo foi perpetuado
e, dessa forma, ele pode manter ilesa a sua figura masculina. A mae, por sua vez, parte de
um siléncio revoltado e adquire o poder da voz. A menina Ilda, do siléncio da linguagem
escrita até o seu dominio, manifestando uma riqueza de leitura do mundo. Observa-se,
entdo, que toda a familia, por meio de seus siléncios, gritos e palavras, comeca escrava do
discurso, porém acaba tornando-se senhora do mesmo através de uma insubordinagdo da
linguagem.

Assim como Barthes, no dis(curso) de sua Aula, demonstra como jogar com 0s
signos lingiiisticos com o intuito de reconstrui-los em novas significagdes, a narrativa de
Teolinda Gersao nos oferece a mesma subversao criada por meio da literatura:

O trabalho na linguagem conduz o escritor a um saber profundo sobre a armagio e a
instalacdo do poder linguageiro, torna-o atento a essa forca rectiva e reativa da linguagem,
ignorada (ingenuidade ou ma-fé) por aqueles que créem utilizar a linguagem como um
instrumento docil e transparente. (BARTHES, 2007, p. 62, grifo do autor)

Afinal, ainda ha muito mais sabor e significados a serem degustados na travessia da
narrativa Os anjos, € € sO nos abrirmos para acolher essa pluralidade proposta pela obra da
escritora portuguesa.
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